La Menace

Il est quatorze heures, Car est occupée a la banque d’accueil, lorsque trois femmes pénétrent
dans le batiment. Il a plu 1égérement quelques minutes auparavant. Elles prennent alors le temps
d’essuyer leurs chaussures sur le grand tapis incrusté dans le sol, aprés le sas d’entrée, tout en
scrutant de droite et de gauche, a la recherche de la bonne ame qui viendra s’occuper d’elles.
L’odeur de la fine pluie, qui s’est engouffrée par la porte restée ouverte, se méle a un vague relent

de désinfectant.

Car, qui regardait de temps a autre du coté de la porte automatique coulissante, les repere
presque aussitot. Elle délaisse la paperasse qu’elle était en train de consulter, échange quelques mots
avec une femme a coté d’elle, peut-Etre une colleégue, et se fraie un chemin vers les trois femmes.
Elle louvoie entre les personnes présentes dans la piece, immergée dans le brouhaha ordinaire des
téléphones qui sonnent et des conversations. En ce début d’aprés-midi, ce hall d’accueil est une

vraie fourmiliére.

D’un signe et sans un mot, elle leur désigne une porte ouverte un peu plus loin, au début
d’un couloir qui méne a d’autres salles, portes closes, au fond. Précédant le trio, elle entre dans une
piece aux murs recouverts d’affiches diverses. Car reléve les stores des fenétres et jette un coup

d’ceil rapide au dehors. Les nuages s’amoncellent a nouveau, le ciel s’assombrit.

Elle leur propose une boisson disponible dans le distributeur. Aucune ne réagissant
vraiment, Car s’assoit et observe ces trois femmes qui attendent d'étre entendues. Elles sont toutes
trois maintenant assises autour d’elle, et I’observent en retour. Elles semblent attendre le top départ,

un peu sur la défensive.

Car se redresse et passe sa main dans sa courte chevelure grise, tentant de maitriser les
différents épis, sans succes. Elle tend le bras, sa chemise entrouverte laissant entrevoir la naissance
de ses seins, et saisit un stylo devant elle, puis se positionne pour écrire sur son carnet. Elle releve
la téte et tour a tour leur demande de décliner leur identité, les fixant droit dans les yeux de son

regard bleu azur percant. Elle sait qu’elle peut étre intimidante parfois.

La premiere a parler, la plus agée des trois semble-t-il, se prénomme Adélie. Adé pour les
intimes. Une belle brune, avec une coupe mi- longue ondulée, sans aucun cheveu blanc. Car la

dévisage sans parvenir a lui donner un age précis.

- Vous vous demandez comment, a soixante-cinq ans, on n’a pas de cheveux blancs hein ?

Ben les couleurs bien str !
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Et sans laisser le temps a Car de répondre, Ad¢ se lance dans un long monologue sur le type
de couleur qu’elle utilise et les produits qui la composent, le « top du top » selon elle. Elle en fait
tellement bien la réclame que Car se demande si son métier consiste & vendre des cosmétiques. A

un moment, n’y tenant plus, la plus jeune des trois 1’interrompt.
- Adélie ! Stop, on n’est pas la pour ¢a.

La jeune femme, petite blonde avec une queue de cheval ébouriffée, donne son nom, Cin,
et présente la troisieme et derniére, surnommée No, pour Noémie. No est tout en contraste par
rapport aux deux autres. Brune aux cheveux courts indisciplin€s, en surpoids, un peu engoncée dans
son legging coloré et son tee-shirt long. Elle n’a, pour I’instant, pas ouvert la bouche et semble trés

réservée. Seules les rougeurs visibles dans son décolleté parlent pour elle.
Adé reprend vite la parole.
- Cindy, la rabat-joie, vous voyez !
La petite blonde leve les yeux au ciel et marmonne.

- Cin, je t’ai déja dit. Je déteste Cindy. Ah les vieilles et la mémoire !

Pendant ces échanges, Car est restée en retrait, notant quelques mots sur son carnet. Pour

elle, le langage corporel en dit souvent beaucoup plus qu’un long discours.

Adé semble étre essoufflée et une grimace vient enlaidir son visage de temps a autre. Elle
presse fréquemment sa main recroquevillée sur son sternum, comme pour soulager une douleur.

Mais trés vite, elle se reprend, elle parle ou change de position.

Cin, quant a elle, est plus crispée. Sa bouche est pincée, comme celle d’une vieille femme.
Car ne lui donnerait pourtant pas plus de trente ans. La piéce dans laquelle elles se trouvent est assez
grande et, pour un mois de juin, la température est frisquette. Le tableau de bord de sa voiture
indiquait onze degrés ce matin. Et pourtant, ici, dans cette salle ou il ne doit pas faire plus de vingt
degrés, Cin transpire abondamment. Elle vient de quitter sa veste et I’on voit distinctement de larges

auréoles sous ses aisselles ainsi qu’une ligne humide sous ses seins.

Car ne peut s’empécher de se demander ce qui lie ces trois femmes trés différentes et pour

quelle raison elles se trouvent devant elle aujourd’hui.
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- Bien, Mesdames, en quoi puis-je vous aider ?

Les trois femmes se jaugent. Hésitations. Finalement, la plus bavarde, Adé, engage la

conversation.

- Onnous veut du mal, Madame.
- Mais encore ?

Adé se lance alors dans le récit de ce qui I’améne ici aujourd’hui, avec ses deux compagnes.

Et chacune leur tour, Cin et No renchérissent.

Chacune se sent épiée, menacée. Depuis plusieurs semaines, voire plusieurs mois, un
sentiment diffus qu’elles peinent & nommer les a envahies et ne les quitte plus : intimidation,
avertissement, pression, menace. Chacune apporte un éclairage différent sur ce qu’elle vit. Ce qui

est certain, c’est qu’elles ont peur.

Car tente d’en savoir plus, le lieu et le moment ou elles se sont senties menacées la premiére

fois. Pour le lieu, elles sont raccord.

- La premiére fois, lorsque je suis sortie de la mammo il y a six mois, énonce Cin. Ce jour-la
en arrivant en radiologie, j’étais sereine. Un jour comme un autre. J espérais ne pas trop attendre,
car I’heure du rendez-vous était en pleine journée et je n’aime pas m’éclipser du bureau comme ¢a,
je me sens en faute vis-a-vis de mes collégues. Bref. Je n’avais jamais fait cet examen. Je n’ai pas
apprécié. Si j’avais pu m’enfuir je 'aurais fait ! Mais j’étais sur la pointe des pieds, retenue
prisonni€re par un appareil, trop haut pour moi, qui me pingait le sein et 1’aplatissait comme une
crépe ! Le médecin m’a parlé d’examens complémentaires, pour pouvoir poser un diagnostic str.
Et puis je suis revenue sur le parking. C’est 1a que tout a commencé. C’est seulement une fois
installée dans ma voiture que j’ai eu un curieux pressentiment. J’ai regardé dans le rétroviseur
central. J’y ai crois¢ un regard égaré et alors j’ai su qu’un ennemi était tout pres, méme si je ne le

voyais pas et que je ne sentais rien. J’ai tenté de me raisonner, sans succes.

- Dans la salle d’attente, avant ma biopsie mammaire il y a quelques semaines pour ma part,
ajoute Adé. Tout a coup j’en ai eu la certitude, j’étais sur le point de faire une mauvaise rencontre.
Pourquoi ce jour-1a, pourquoi a ce moment-1a, je ne sais pas. Parce que j’y suis venue bien des fois
ici, pour faire la méme chose, depuis des années, quinze ans pour étre précise, toujours sans
appréhension ! Je suis aussi venue dans cet hopital pour un tas d’autres raisons, comme beaucoup
de monde. Par exemple quand je me suis cassé la clavicule en tombant de vélo. Je me rappelle bien,

c¢’était un jour ou j’allais a la piscine couverte, il pleuvait et...
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- Mais arréte Adé ! Tu es hors-sujet 1a encore, intervient Cin pour endiguer a nouveau le flot

de paroles de sa camarade.

No a simplement hoché la téte, signifiant son accord avec les deux autres.

- On en a parlé beaucoup entre nous, avant de venir, poursuit Adé. Au début, et ¢ca on I’a
toutes vécu, on se disait que ce n’était pas possible, que ¢’étaient des idées qu’on se faisait. Pourtant,

ce ressenti d’étre comme une proie, vous voyez, on ne 1’a pas inventé.

- On a essayé d’en parler aux médecins, aux infirmiéres, mais ils nous ont tous dit la méme
chose, dit Cin en se renfrognant. « Ca va aller, ne vous inquiétez pas ». Alors que non justement on
ne va pas bien. Tout ce qui nous arrive nous inquicte et on sent bien que quelqu’un nous veut du

mal !

- On a toutes les mémes symptodmes physiques, poursuit Adé. Le cceur qui bat trop vite,
comme de la tachycardie, une boule au ventre et dans la gorge, une impression de nceud qui serre

et empéche de respirer, et aussi une douleur lancinante, qui pince dans le dos, sous I’omoplate.

Les symptomes du stress et de 1’anxiété dans toute leur splendeur, songe Car.

Cela a débuté a I’hopital donc.
Dans le méme hopital.
Dans le méme service, dans des circonstances analogues.

Car les interroge. Quelqu’un était avec vous ? A part I’infirmiére ou le médecin, non. Avez-
vous remarqué quelqu’un d’autre a proximité ? Non, pas spécialement. Digressant comme toujours,
Adé évoque avec moult détails toutes les personnes qu’elle a croisées lors de son dernier rendez-
vous. Et elle, elle est observatrice, elle connait les gens. Et le personnel soignant qu’elle cotoie

depuis longtemps, non ¢a ne peut pas étre eux.

- Etpatati et patata..., marmonne Cin.

- C’est partout et nulle part a la fois, résume finalement Adé¢, adressant un regard furibond a

la plus jeune des trois. Impalpable mais omniprésent.

Un son sort enfin de la bouche de No.
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- J’ai seulement ressenti une présence négative et malsaine. Comme elles deux, a plusieurs

reprises sur les derniers mois.

Car prend des notes, tout en songeant que cette histoire lui en rappelle une autre. Plusieurs

autres histoires, pour étre honnéte.

Des femmes, presque toujours, qui viennent se plaindre d’une présence malsaine a leur coté.
Comme si elles étaient en permanence suivies dans la rue, au travail, dans leur vie quotidienne. Et
toutes rapportent qu’il n’y a jamais de contact, méme visuel, mais que cette compagnie sournoise

leur provoque une multitude de symptomes bien visibles et présents dans le corps.

- On souhaite porter plainte, lance Cin.

- Avec le peu que vous avez, je ne peux enregistrer qu’une main courante. Vous étes certaines

de n’avoir rien vu, ni rien entendu de tangible ? questionne Car.
- Etla douleur ressentie dans la poitrine, ce n’est pas tangible ?! éructe Adé.

- Oui bon, moi aussi apres une mammo, je ressens des douleurs. Je suis passée par-la, tous

les deux ans comme vous. C’est peut-étre i€ a cela, non ? tente Car.

Voyant les regards désapprobateurs sur elle, elle fait machine arriere.

- Bon, bon... Quand je dis tangible, je veux dire la description d’une personne. Porter plainte

contre X sans plus de détails ne vous menera certainement nulle part.
- Vous pourriez vous rendre sur place et enquéter ? s’enquiert No.

Car ressent I’angoisse et la solitude de ces trois femmes. Elle ressent au fond d’elle qu’elles
n’affabulent pas, un danger les guette réellement. Elle se souvient, a propos, d’une conversation
récente avec une collégue. Elle a appris que, dans un autre quartier de la ville, des plaintes ont été
déposées récemment par des femmes se sentant suivies. Alors oui, elle peut enquéter. Elle le doit

méme, finalement.

- Ecoutez Mesdames, conclut Car en consultant I’horloge murale, je vois que le temps file.
Oui, je vais prendre les choses en main. On se fixe un nouveau rendez-vous dans une semaine, je

vous promets de trouver celui ou celle qui vous harcele.

Au moment de se quitter, No pose sa main diaphane sur le bras de Car.
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- Je n’en suis pas certaine, mais en y réfléchissant, il me semble avoir vu quelqu’un. Un

homme. Avec un tatouage de crustacé sur I’avant-bras droit. Un crabe je crois.

La lumicre grise filtre au travers des fenétres vieillottes, fixes, sur un des pans de mur. Ni
poignées, ni vantaux. En s’approchant, quiconque aurait une vue sur la ville, dominant les
immeubles en contrebas, malgré le brouillard persistant depuis plusieurs jours. Quatre murs délavés,
d’une couleur vert pale. De nombreuses affiches, censées égayer I’ensemble, sont punaisées ¢a et
la. Au sol, un revétement usé et défraichi. Le mobilier, banal, comporte également une patére hors
d’age, vide a cet instant, et un distributeur de boissons dans un coin sombre, la ou un des spots LED

encastrés au plafond a rendu I’ame depuis la semaine précédente.

L’ambiance générale de ce lieu lugubre est réhaussée par les vétements colorés que portent
les quatre femmes présentes. Chacune a son style bien défini, ici une tenue décontractée en jean,
veste sweatshirt a capuche pastel ouverte sur un tee-shirt Decathlon et baskets, une autre plutot
bohéme avec une jupe longue a frou-frou bleu électrique et un débardeur jaune canari, la troisiéme
en pantacourt clair et cache-ccoeur bordeaux et la derniére, enfin, semblant sortir de son lit en pyjama

bigarré, le cheveu en bataille.

Ces quatre femmes sont a nouveau réunies dans cette piece aux affiches ou 1’'une d’elles,
Car, leur rend compte de ses investigations. Oui, elle s’est rendue a I’hdpital. Oui, elle a longuement
échangé avec le personnel soignant, les questionnant sur les allers et venues aux jours de leurs

rendez-vous respectifs.

Personne, que ce soient les infirmi¢res ou les médecins, n’a vu d’individu ayant un
comportement suspect. Elle a méme échangé avec le vigile de I’étage et eu acces aux caméras de
surveillance placées dans les couloirs du service, apres s’étre démenée pour récupérer I’autorisation

ad hoc. Elle a passé une demi-journée a visionner les images correspondantes aux trois dates

qu’Adé, Cin et No lui avaient fournies.
Rien.
Aucune personne suspecte.
Devant le regard interrogateur de No, Car répond par un lent hochement de téte de gauche

a droite.
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- Jen’ai vu aucun homme qui aurait pu avoir un comportement étrange. Et aucune trace d’un

quelconque tatouage de crabe.
- Nous ne sommes pas paranoiaques, Madame !

- Je vous crois, Adé. Ce n’est pas parce que je n’ai rien trouvé pour 1’instant que la Menace

qui vous terrifie n’est pas réelle. Bien au contraire, songe Car.
Cin soupire.

- Ce n’est pas tant la peur, ¢a je pense que je pourrais vivre avec. Ce sont ces douleurs que
cela me provoque qui est insoutenable. Depuis qu’il est 1a partout ou je suis, la nuit comme le jour,
qu’il me suit pas a pas, j’ai presque fini par m’habituer. Au point de 1’oublier ? Oh, jamais
longtemps, quelque fois le temps d’une s€ance au cinéma ou vous savez, au réveil, pendant ce
flottement, ce court laps de temps ou I’on ne sait plus trés bien ou 1’on se trouve... Et tout revient
d’un coup. Tous ces maux de téte, ces nausées, cette fatigue. Est-ce qu’on va enfin arriver a le

débusquer ?

Adé et No acquiescent de concert, approuvant totalement les dires de leur compagne

d’infortune.

- Quand méme, cette sensation d’étre poursuivie, c’est horrible... Je regarde toujours en
arriére et je ne vois rien pourtant. Parfois je marche tellement vite, comme pour me sauver, que mes
pieds me brilent. D’autres moments, ce sont les pincements a la poitrine qui sont insupportables.

J’ai peur de faire une syncope, ajoute Ad¢.

- C’est comme si je marchais sur une longue, trés longue route, sans fin et sans aucune

échappatoire. J’ai beau me mettre a courir, je suis rattrapée. C’est inéluctable, conclut No.

Car sait que ces femmes font I’expérience de la Menace.

L’ombre qui s’insinue, qui déforme, qui détruit et qui, trop souvent, tue. L’ombre qui touche
parfois plusieurs générations, sans que 1’on sache vraiment pourquoi. L’ombre qui guette et frappe

lorsqu’on ne s’y attend pas.
Celle qu’il faut éviter a tout prix.

L’ombre qui rode et qui touche des millions de personnes, presque depuis la nuit des temps.
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Mais peut-étre se trompe-t-elle ?

Et pourtant, il y a une chose qu’elle ne leur a pas dite. Et elle hésite, ce n’est pas une bonne

nouvelle.
Pour aucune d’entre elles.

Adé sent tout de suite qu’il y a anguille sous roche. Et a force qu’elle lui tire les vers du nez,

Car capitule.

- Jene vous ai pas tout dit, oui. J*ai discuté avec des patientes, qui étaient présentes pour leur

rendez-vous, dans la salle d’attente dont vous m’avez parlé.
Car baisse le regard et triture une feuille de son carnet.

- Une en particulier a dG m’entendre, lorsque je m’entretenais avec le personnel soignant. Elle
a foncé sur moi quand j’ai eu terminé, tellement vite qu’elle a failli perdre I’équilibre et que j’ai di

la rattraper. Elle m’a dit qu’elle aussi, elle sentait quelque chose de mauvais ici.
Les trois femmes en face de Car I’observent avidement, attendant la suite.

- Elle m’a supplié de rester avec elle, d’attendre avec elle. Elle était terrifiée. Je n’ai pas pu
me résoudre a la laisser seule, je me suis donc assise a ses cotés. A la fin de la journée, je ’ai
raccompagnée chez elle. C’est seulement a ce moment-1a, lorsque je 1’ai déposée sur le pas de sa

porte, que le rouge lui est enfin revenu aux joues.

Car soutient maintenant le regard des trois autres.

- Moi aussi j’ai senti cette Menace peser sur moi, la-bas. Et je la sens encore aujourd’hui.
C’est comme si un vent glacial s’était immiscé en moi sans que je ne puisse 1’en empécher et que

ce souffle glacé gelait un a un tous mes organes.

Les trois femmes, sans se parler, se penchent vers Car et posent leur main sur la sienne. La

chaleur de ces paumes réchauffe un peu ses doigts et son cceur.
Elle sourit.

Elle n’est pas seule.

- Alors Mesdames, tout se passe bien ?
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Les quatre paires d’yeux se tournent vers la voix. Une femme est apparue a coté d’elles,
vétue d’une blouse blanche et de chaussures en plastique fluo qui grincent sur le sol élimé. Elle

semble pleine de sollicitude.

Aucune n’ouvre la bouche pour répondre. Un effluve iodé enveloppe la nouvelle venue. Car

est soudain incommodée par cette forte odeur qui lui rappelle la Bétadine.

- Je vous écoute depuis tout a I’heure, pardon c¢’est indiscret, mais vous jouez a un jeu ?

ajoute-t-elle.
- Oui. On joue a la Menace.
- Lamenace ?

Elle observe les quatre femmes assises chacune dans un fauteuil, chacune également reliée

a une perfusion via une tubulure. Deux d’entre elles ont un foulard coloré sur le crane.

- On imagine notre foutu cancer du sein comme une personne physique qui nous menace et
I’une de nous enquéte pour la débusquer et la faire fuir. On se serre les coudes pour I’envoyer

littéralement au tapis ! dit Car.

- Il faut étre honnéte, on nous dit souvent qu’il faut se battre, qu’on va gagner, soupire Cin.
Mais gagner quoi ? Se battre comment ? Contre quoi ? Contre notre propre corps, nos propres

cellules ?

- En fin de compte, on est juste des malades qui tentent de se soigner et qui prennent des
médicaments. Des malades qui attendent et esperent que le traitement fonctionnera. Alors oui, on
imagine une personne qu’on peut toucher et anéantir a coups de pieds, et la oui, on pourra parler de

combat ! ajoute vivement Adé.
- Bref, on passe le temps pendant la chimio, résume No en s’enfongant dans son fauteuil.

L’infirmiére leur sourit d’un air amusé. Elles ne sont pas banales ces quatre-la.

- Avant on jouait aux cartes ou on regardait des films sur nos tablettes, pendant le traitement.
On ne se parlait pas trop finalement, chacune absorbée par sa maladie. Et puis Carine est arrivée.
Enfin, Car, elle n’aime pas qu’on I’appelle Carine. Elle est Lieutenant de police et adore les jeux de

société. Elle nous a proposé de jouer et pour étre honnéte, je me suis prise au jeu, avoue Adé.

- Ca nous change et ¢a nous évite de lire encore et encore les affiches au mur qui nous

rappellent bien ou on se trouve, dit Cin.
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- Ahpour ¢a, ils ne se renouvellent pas ici, en cancérologie, ajoute No. Moi qui viens tous les
deux ans pour le dépistage, et plus souvent encore maintenant avec la chimio, je crois qu’elles n’ont

pas été changées depuis dix ans. C’est déprimant je trouve.

- Et moi, renchérit Cin, en lisant celles dans la salle d’attente, je me suis sentie béte !
« adénocarcinomes », « canalaire », « lobulaire », « non infiltrant », « in situ », « métastases », etc.
On se demande s’il ne faut pas avoir fait médecine pour comprendre un traitre mot de leur campagne

de dépistage contre le cancer du sein !
L’infirmiére hoche la téte, compréhensive.

- Est-ce qu’au moins ces campagnes de prévention ont été efficaces pour vous, on vous a

diagnostiqué assez tot ?
- Pour moi, oui, dit Adé.

- Ah moi, je ne risquais pas d’y échapper, intervient No. Au niveau des facteurs de risques, je
les cumule tous : régles précoces, ménopause tardive, absence de grossesse, surpoids, je fume et je

bois !

Au moment ou Cin s’appréte a parler pour partager son expérience, elle s’arréte net, bouche
bée. Toutes se retournent vers la porte d’entrée et voient approcher un homme, votté, a la mine

fatiguée et au teint gris. D’énormes cernes violacés creusent son visage.

- Vous avez raison Mesdames, il faut dire que cette salle de chimio est loin d’étre hyper

chaleureuse.

Il s’arréte vers I’infirmiére. Chancelant, il avance sa main qu’il pose sur le haut du fauteuil

de Car, reprenant difficilement 1I’équilibre.

- Est-ce que je pourrais jouer avec vous lors de ma prochaine séance ? On m’a diagnostiqué
un cancer du sein il y a plusieurs années et il semble que le crabe soit de retour. Je recommence la

chimio la semaine prochaine.

Adé et Cin ont le regard rivé sur 1’avant-bras de I’homme, qui repose sur le fauteuil. Car se

retourne pour suivre le regard des deux autres, elle aussi.

- Ce serait possible d’apporter un cinquiéme fauteuil ? demande I’homme en s’adressant a

I’infirmiére.

Les trois femmes ne parviennent pas a décrocher leur regard de I’avant-bras de I’homme.

Elles y voient un magnifique tatouage de crabe, rouge vif, les pinces acérées. En arriere-plan du
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crustacé, la forme d’un sein, le mamelon est coincé dans une des pinces du crabe. Sur 1’autre bras,

un autre tatouage représente un homme vétu d’un Waders kaki et tenant un casier a crabe.

Les trois femmes se tournent alors vers No, comprenant a 1’instant d’ou lui est venue 1’idée

de cette histoire d’homme au crabe. Adé, No, Car et Cin éclatent de rire.

Bientot accompagnées par I’homme au tatouage.
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